Le romantisme, c'est un mouvement, un idéal de la pensée, une sensibilité artistique pour les ruines mystérieuses de Novalis, les poèmes magiques d'Ossian, les rêves mystiques de Swedenborg... Ce n'est pas un dîner aux chandelles, prodrome de ces aventures épidermiques qui ne sont qu'une imitation frelatée de l'amour et des beaux sentiments.